暮春时节回老家，在老屋杂房里，看见墙上挂着的那两只渔火笼，裹满了灰尘。没错，它们已经闲置多年，很久没有派上用场了。

渔火笼是老家人照鱼常用的渔具。照鱼，其实就是捕鱼。捕鱼不说捕，却说照，应该是与火有关。

老家一带稻田成片，溪河纵横，沟渠密布，鱼虾众多，是方圆数十里有名的鱼米之乡。

每年春天，惊蛰过后不久，几场春雨下过，几天南风吹过，天气逐渐暖和起来，桃花开了，油菜花开了，村前小河里的水涨了。这正是照鱼的黄金时节，而鱼都喜欢在夜间活动，自然照鱼也在晚上进行。

渔火笼的结构很简单，由一个半球状的铁丝笼和一根五六尺长的木柄组成。火笼用来装放燃料，而这些燃料，一律取自于枞树。枞树流出的金黄色的汁液，我们叫它枞膏。树根储存的枞膏最多，最易燃烧，将其劈成小块，可用于照明和引火。在煤油紧缺的年代，老家人常用枞膏柴灯替代煤油灯，家家户户烧火做饭，通常都用它来引火。小时候，我和小伙伴们常常在放学后或礼拜天，带着斧头和柴刀，背着竹篓，到后山上寻找那些枯死的枞树根，以储备足够的枞膏柴。

每到夜晚，只要不下雨，我们就会去照鱼。手握一杆渔火笼，双肩分别斜挎一个鱼篓和一个装着枞膏柴的竹篓，腰上扎一根棕绳，别一把鱼梳及一把带齿的鱼剪，便是照鱼的全副装扮。

当夜幕降临，空旷的田峒里，眨眼间，便燃起了一盏盏渔火笼，照亮了漆黑的夜空，煞是壮观。这些游动着的渔火，走走停停，给寂静的春夜带来了几分热闹。

照鱼是个很有讲究的技术活。溪河、沟渠是鲶鱼、鲤鱼、鲫鱼等鱼类的藏身之所，水田则为泥鳅、黄鳝的栖息之地。在溪河和沟渠照鱼，要从下游往上游走，因为鱼都是逆流而上的。不管什么鱼，只要被鱼梳扎住，都几无生还的可能。而泥鳅和黄鳝，白天都潜藏于水田的泥洞里，到了晚上才游出洞穴。相对来说，泥鳅比黄鳝行动敏捷多了，而黄鳝则显得笨拙一些，更容易被鱼剪剪住。照鱼人下田后，要尽量放轻脚步，免得动静过大，惊动鳅、鳝。不管是使用鱼梳还是鱼剪，都必须眼疾手快，一旦发现猎物，要快速而精准地出击。

春夜里仍有几分寒意，赤脚刚踏入水田那一刻，不免浑身冷得打颤。每次照鱼归来，整张脸都会被烟火熏得黑乎乎的。说不累，那是假的。但只要看看鱼篓里的收获，心里就别提有多快活了。

可惜，照鱼这一代代相传的捕鱼法子，在我离开老家十多年后，再也传承不下去了。由于过度捕捞，老家的鱼虾急剧减少，渔火笼也就渐渐失去了用武之地。

看着那两个锈迹斑斑的渔火笼，我叹息不已。大弟安慰我，不必担心，村里的溪河都已实行禁捕，再过几年，鱼虾满溪、鳅鳝满田的画面将会重新回来。

我坚信大弟所言，用不了多久，渔火笼一定会再度派上用场，渔火点点的美好场景，一定会再现老家的溪河、田野上……

文 | 卢兆盛