编者按：
6月下旬以来，晴热高温持续炙烤下，三湘大地犹如“蒸笼”，旱情迅速蔓延。与近10年来不同的是，此次旱情来得更早，更为严重，目前还没有结束的征兆。
我省最容易发生干旱的衡邵干旱走廊地区已出现重度干旱。为此，本报记者特地奔赴衡阳、邵阳两市旱情严重地区，通过调查，还原大旱之下的乡村及其百姓的生活状况，反思旱情背后的问题。
7月21日至23日，高温炙烤下，本报记者走访了旱情严重的祁东县。祁东县位于衡阳市西南部，地处衡邵干旱地带，属于资源性缺水区，素有“十年九旱”之称。在大旱面前，乡村的状况尤其显得脆弱。
盼 雨
由于凤歧坪乡独特的地形和气候环境，一碰到大旱，这个群山起伏的乡村便无力应对，只能眼看着干旱慢慢侵蚀整个乡村。
烈日几乎榨干了凤歧坪乡光祖村的所有水分。村民李高明家前的水塘仅残留一点点水，几只鸭子在泥浆里游来游去。大部分水塘已经干涸，长满杂草。
许多稻田已经干裂，水稻没有谷穗，再远处是光秃秃的群山。高温和干旱把正要搞农忙双抢的村民逼在家里玩扑克。出门的村民们都无精打采，向记者抱怨：“即使现在下雨，今年也没有收成了。”
凤歧坪乡地处祁东县西北边陲，距县城75公里，与邵东县、邵阳县交界，有“一脚踏三县”之说，因古代传说有凤凰在池塘中嬉戏而得名。但现在，凤歧坪人不得不面对尴尬的现实:严重缺水，作物旱坏，村民饮水困难。
缺水、干旱与凤歧坪所处地形有关。凤歧坪乡地势高，多山，属于典型的岩溶地貌特性，土壤主要由灰岩、泥岩等组成，土层薄，蓄水能力差。
凤歧坪曾多次遭受大旱。2007年大旱，祁东县政府从邵阳取水运输到凤歧坪乡，但并不能根本解决饮水问题。随后，县政府投资几百万元为凤歧坪乡修建了溶洞取水工程。而如今的旱情，溶洞即将无法取水。
从5月20日起，祁东没再下过雨。农田开裂，作物枯萎，岩洞水源枯竭。凤歧坪乡乡长谢琳琳告诉记者，“现在，全乡受灾面积超过90%，接近30万亩，绝收面积超过73%。”
不仅是作物缺水，村民生活用水也成了问题。凤歧坪乡有13个自然村，1万多人。现在，只有乡镇街道以及部分村庄还能从岩洞里取点水，但规定只能在上午和晚上一段时间，大部分村庄要自己找水喝。
为了到一泉眼处取水，李高明每天得走上近十分钟。该泉眼在一个陡坡下，只有拳头大。连接泉眼的蓄水池，约1平方米，高20厘米，上面铺盖着一层塑料用来挡泥土、树叶等杂物。每次打水，李高明得弯着腰，一瓢一瓢地舀，打上2桶水，得等上一个多小时，而每次也只能打2桶水。
李高民说，有10多户人家需要从这口泉眼打水，但它只能满足4户人家用水。有些等不到水的村民，只有去1.5公里外的一个泉眼取水。打来的水，只能用于饮水、做饭等。而要洗衣，村民只能去附近一个浑浊的水塘。洗澡有时用水擦一下。
“我们这边无水可寻，现在也没什么好办法，只能盼着老天早点下雨。”李高明一脸无奈。
争 水
在凤歧坪乡只能无奈坐等老天下雨时，距离凤歧坪乡近2个小时车程的过水坪镇则为了有限的水源忙得不可开交。上下游的村民想尽办法让水流往自家田地，甚至大打出手。
过水坪镇位于祁东东南部，没有大型水库，少有河流经过。往年山塘的水，勉强能维持农田灌溉，也是小旱小干，大旱大干。
今年，过水坪镇也遭受着前所未有的干旱。不久前，祁东县政府决定，让靠近过水坪镇的红旗与曹口堰两个大型水库，用7天时间优先满足过水坪镇的灌溉。这让过水坪镇的抗旱看到了希望的曙光。
红旗与曹口堰水库总容量约4千万平米，满足祁东县城区生活用水之外，还供多个乡镇的农田灌溉。但近年来，过水坪镇却很少享用到这两个水库的水。
原因是过水坪镇距离两个水库流经渠道的最尾端，由于近年来取水费取消后，上游的乡村取水用水没有节制，加之水库储存的水本来就不够，以至于下游无水可用。李杰称，过水坪镇想要用水库中的水，很不容易。
首先要疏通水渠。由于长时间无水经过，过水坪镇的水渠已杂草丛生，淤泥堵塞。而且只能一次一次地疏通，水流到哪个村庄了，才能叫当地村民去疏通。不然，村民有意见，说白疏通了。
更为头疼是如何有效阻止上游乡镇的村民拦水和偷水。为此，县水库管理所每天都会安排工作人员多次巡逻排查各种不良用水。
为了便于管理水渠，水库管理人员只能借住在村民家，还得忍受各种抱怨和冲突。一位水库管理人员告诉记者，“上游的偷水或堵水了，下游的就向我们抱怨，连骂娘的都有；去解决问题时，上游的村民也有脾气，真是两头受气左右为难。”
7月9日，一个村民用挖土机将水渠挖出一个口子，将水引到自家田地。一名水库管理人员发现后，双方发生言语冲突，十几个村民围住了他，后来在过水坪镇干部协调之下，矛盾才得到缓解。
为了多取水，上游乃至过水坪镇的村民，会用树枝或长石板等将水渠堵塞，不让水往下流。有的村民甚至把“天桥”（架在高空的水渠）砸个洞，将水落到自家的田地或山塘里。“偷水和堵水，最直接受害者是下游的村民。目前，过水坪镇还有3个村无水可灌溉。”过水坪镇武装部部长周海兵称。
在下游村民担忧之时，上游的乡镇也防着下游的乡镇。7月22日，在水渠流经的某个口子，过水坪镇和上游的双桥镇村民坐在树底下，互相盯着对方。“一旦有什么动静，我会跟乡镇报告。我们个人难以解决用水问题。”过水坪镇的一位村民说。
困 境
种粮大户周卫海陷入了困境，因为这次旱情，他将损失约18万元。像周卫海一样的农村种粮大户，在灾害面前抗风险能力显得更脆弱。
金桥镇新田村村民周卫海已有6个晚上没休息好了，人瘦了一圈，声音也变得嘶哑，眼看着自己承包几百亩稻田缺水，他心急如焚。
周卫海以前在县城开货车，2011年春，他得知许多村民不愿意种田，田地被抛荒，他有了承包田地大面积种植的想法。
当时，承包田地种植也有相关政策的支持。2009年，祁东县政府专门出台扶助种粮大户的红头文件，包括政策和资金的帮助。截止2012年底，祁东县有种粮大户（经营面积在30亩以上）3130余户，家庭农场1户，种粮农民专业合作社96家。
2011年上半年，周卫海便承包了300多亩田地，占新田村田地的60%。
在新田村，一些家中有田、未外出打工的村民，也愿意把田租给周卫海，而自己替周卫海打工，他们坦承：“自己种田，一年赚几千元，还担风险，给周卫海打工一年能赚2万元。”
今年，周卫海准备大干一场，他将去年赚的8万多元，新建了一个水塘，能灌溉30多亩田地，并将承包田地数量增加到400多亩。
但没过多久，干旱就来了，他的心情跌入谷底。他算了一笔账：人工成本、每亩田承包费再加上农药等成本，一年下来花费46万元。但现在一亩田可能只有1000元收入，即使加上政府补贴，他可能亏18万元以上（包括周卫海夫妻一年的人工成本）。“心烦是一回事，但农活还得继续，不然就亏得更多了。”
为了减少损失，从7月17日起，周卫海连休息都顾不上了。“晚上没人抽水，得自己干。一亩田得抽2个小时左右。因为水量有限，也抽不了多少亩。白天还得耕作，只有中午休息一会。”
周卫海曾花了5000多元疏通连接水库的水渠，但由于资金问题，只疏通了一部分。“还有4公里的水渠没有疏通。现在只有少部分田地，能放到水。”周卫海说，他将问题反映到村委，但村委同样无能为力。
不过，相较个体农户，周卫海少了点烦恼。“凡是水库的水能到我田地的，政府全力保护，不会让上游的村民偷水和堵水。”
另外，为了扶持新型农业经营主体，祁东县政府准备资助他们打井抗旱。不论政府如何扶持，面对干旱，周卫海还是忧心忡忡，“明年准备减少承包面积。”
这种想法得到了祁东县农业局一名工作人员的理解。“这些种粮大户，抗风险能力不强，一两次灾害，他们就翻不了身。”
反 思
在此次大旱中，祁东县政府采取各种措施降低旱灾损失。但与此同时，也暴露出一些问题。
祁东素有“十年九旱”的说法。但今年的情况似乎更加严重，上半年平均降雨量为600多毫米，较往年减少近30%。
从6月10日起，祁东大范围持续降雨结束，全县保持高温（35℃以上达30余天），旱情开始显现。
祁东只有白河和祁河两条主要河流，“但祁河主要在祁阳，而白河水很少，不能起什么作用。解决旱情，最主要的还是靠之前储存的水。”
但问题是，祁东只有7座中型水库（大部分在祁东西边），17座小型水库，123座小二型水库。在祁东水库管理所工作十来年的肖清明告诉记者，“这些水库根本解决不了问题。有时，因为防洪，还放掉了一部分水；有时放水了，大雨也没来。抗旱与防汛也是一个矛盾体。”
另外，由于连通水库的沟渠大部分建于上世纪六七十年代，大多已失修老化；县内许多储水的水塘也被破坏或者淤塞，储水能力不够。
“原来我们村子有七八个山塘，现在能用的只有1个，且淤泥堆积，储水能力很差。今年，已向县里打报告希望能解决山塘清淤扩容的问题。”过水坪镇村民李玉桥说。
村民们还是有一些疑问，“在储水季节，为什么乡镇去修水塘或水库？用于建设水利设施的专项资金是否用到位？”
需要整理的山塘很多。祁东县水务局防汛抗旱办工作人员介绍，“祁东现有8万多个山塘。前两年，国家拨100多万，而每个山塘清淤则需要两三千，根本不够用。建于六七十年代的电灌站，大部分损害严重。因无人管理，甚至有人把发动机都偷了。”
不过，面对种种困境，祁东县政府正积极采取各种措施降应对。7月22日晚，祁东县政府紧急召开了一次抗旱会议。
参与此次会议的祁东县水务局防汛抗旱办主任周玉成告诉记者，会议决定采取3点措施抗旱：帮扶种粮大户等打井；政府与有意向利用电灌站设备的村民，一起解决抽水问题；农业局进行调研，对下半年不适宜种植晚稻的田地，做出产业结构调整；提供300万元用于抗旱。