□ 高超

　　长篇小说《一句顶一万句》被文学评论家誉为是刘震云迄今最大气最成熟的作品，是一本“中国人千年孤独”式的作品。全书洋洋洒洒近40万字，以小人物入手，侧面反映出中国新旧两个时代的跌宕起伏，以及国人情感中的矛盾流露。

　　“愿你出走半生，归来仍是少年”，这句话看似潇洒，可谁又能绊住时光匆匆流走的脚步？不论是书中的吴摩西在上世纪30年代的出走，还是牛爱国上世纪90年代的出走，都是为了寻找那个在生命中能够说得上话的人，可最终他们都找寻未果。为了一句说得着的话，宁愿出走半生，而这种出走，正是精神上的高级漂泊与流浪。

　　小说反映了一种中国式的孤独和友情观。一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。

　　《一句顶一万句》除了叙事角度奇特外，语言也别有风味。通篇不乏“不是……而是……”的句式，读起来令人感觉绕口。其实，这正说明了人与人之间对话的劳累，为了摆脱这种累，人们积极盼望着能够用一句话表达自己的心境。但，殊不知，用一句话顶一万句话的情形是不存在的。

　　人是一种群居动物，不能脱离社会而独自生存。于是，人们经常用解闷来面对生活。以前的吴摩西，还叫做杨百顺的时候，为了找到和他说得着话的人，喜欢跟朋友“喷空”；牛爱国与庞丽娜结婚的原因，也是因为两人最开始说得着。小说中的人物，都渴望着寻找像伯牙与钟子期互为知音的那种理想状态。

　　刘震云几乎所有的作品都是以小人物的视角看待世事，三教九流，应有尽有：卖豆腐的、剃头匠、屠户、喊丧的、染布的、看大门的……另外，作者也善于描写本土的故事，写的都像是故乡人，故乡事，方言也地道、亲切。文中不断出现众多的真实地名，使小说接近无限地虚，又无限地实。

　　全书分上下两部，以吴摩西为主人公的《出延津记》，以牛爱国为主人公的《回延津记》，一前一后，跌宕百年。这种《圣经》似的结构，使小说的宏大叙事主题得以延伸。

　　刘震云的小说很多时候总是让人哭笑不得。《我叫刘跃进》如此，《我不是潘金莲》如此，《一句顶一万句》亦是如此。私塾老汪为学生讲解“有朋自远方来，不亦乐乎”是骂人的话，“远方来个朋友为啥高兴？还不是周围连个说得上话的人都没有，这是孔夫子在埋汰亲朋好友呢”，这其实也正是老汪满腹牢骚无处发泄的孤独写照。牛爱国希望在与朋友的交流中，得到指点，可在朋友的几句“你说呢”之中，自己就把事码得很清楚了。心灵的孤独，让人们懂得，自己最终依靠的还得是自己。

　　小说送给了我们一个金句：“日子是过以后，不是过以前。”或许可以缓解我们有生以来孤独又痛苦的寻觅。

　　《一句顶一万句》似乎有我们每个人的影子，出走，再归来。我们在琐碎的生命里纠缠，做了很多事，原来却是无用功；说了很多话，原来却是废话；走访了很多地方，但终究也不知道自己寻找的到底是什么。

　　说话是人的本能，也是人与人之间交流的工具。中国几千年来封建儒学的伦理道德带给了国人谨言慎语的心灵桎梏，现代社会的诚信缺失和快节奏的生活状态，更是让人产生了防御意识，谨慎说话。然而，每个人天生都有倾诉的欲望，当这种倾诉的欲望得不到好的排解的时候，人们心里的孤独和寂寞感便油然而生。由此看来，说《一句顶一万句》是中国人千年孤独式的作品，也是有道理的。