大家对随笔的印象,是说理与批判。要么幽默风趣,让人会心一笑;要么针砭时弊,引发读者共鸣;要么言辞犀利,直面世道人心。可是,刘诚龙的历史随笔《大清名相》除了具备随笔的共性外,还具有小说的特点,一旦开卷便欲罢不能,读到精彩处还能让人废寝忘食。
人物形象呼之欲出。《大清名相》描写的人物大大小小二三十人,有的片言只语,甚至一笔带过;有的连篇叙述、着墨颇多。最浓墨重彩是曾国藩、左宗棠、李鸿章三位中兴之臣,多个单篇连缀成一个独立章节,几乎各占全书六分之一篇幅。其次是彭玉麟、胡林翼等湘军大佬,还有张之洞、翁同龢等晚清重臣。在《大清名相》中,我们可以看到一个自省、自律到极致,相人、用人出神入化的曾国藩;一个胸怀天下、一身傲骨、一心为公、抬棺出征的左宗棠;一个圆滑、护短、傲气与流气齐飞、革新与裱糊并举的李鸿章……

人物最忌高大全、扁平化,《大清名相》却用随笔的体裁、诙谐的笔调把人物形象立了起来。就以曾国藩为例,大家都知道他是个严于律己、修身齐家、克勤克俭的人,这是当了中堂大人后的曾国藩形象。《大清名相》有几个单篇写了早期的曾国藩,他曾是个烟鬼,被大烟牵着魂走。他立志戒烟后,也跟其他烟民一样辛苦,“初戒吃烟,如失乳彷徨”“自戒潮烟以来,心神彷徨,几若无主,遏欲之难,类如此矣”。后来真的戒断了,任何人给他递烟都不复吸,可见他的决心与定力。年轻时的曾国藩也曾要钱不要脸,当年他考上了进士,便到处拜客,名为题词、写对联,实则要“贺仪”、打秋风。到了后来曾国藩自省此行为有损道德君子形象,从此痛改前非,成为一代“理学完人”。
故事情节引人入胜,《大清名相》注重以故事来写人。一是如果故事有反转情节的,刘诚龙自然不会放过,没有反转情节的,他也运用设置悬念、倒叙等小说手法来强化故事性;二是《大清名相》有小说味,不是说作者虚构,而是他选取的历史本身具有趣味性,带有戏剧冲突性;三是故事本身有深厚的意蕴,在漫不经心的叙事中,把人带到一个深刻的主题中去。如文中描述彭玉麟如何把李鸿章一步步引进圈套,不得不交出亲侄儿接受正法的故事,情节曲折,主题深刻,给我们塑造了一个有勇有谋、有正义感的形象。
大家都知道,著名作家张爱玲的祖父就是张佩纶,祖母是李鸿章的女儿李菊藕。书中的《李鸿章招婿张佩纶》一文就讲了一个啼笑皆非的故事。话说张佩纶拜会李鸿章,在领导的案头上读到了李菊藕的诗作,顿时涕泪双流,问是何人所作,李鸿章说是小女。聊到李菊藕正戳中李鸿章的心病:“小女年逾二十,未议婚,君其为我留意择婿。”张佩纶就问他要什么条件呢?李鸿章叹道,都大龄女青年了,还讲什么条件,才学跟你一样就行了。张佩纶一听此话顺坡下驴,跪倒在地:“门生刚丧偶,而女公子又文字知己,敢以婿请。”这就给李鸿章出了难题。书中张佩纶向岳父求爱的情节就有三个版本,版版精彩。
特殊环境造就名臣。《大清名相》中的大环境覆盖整个大清王朝,刘诚龙的着墨点多在晚清这个小环境。这样的环境催生了清朝一批名臣,他们都心怀家国,力图挽大清之将倾。曾国藩、彭玉麟、胡林翼组建湘军,平定太平天国;左宗棠励精图治、收复新疆,维护祖国领土统一;李鸿章创建北洋水师,推动洋务运动,周旋于群狼之中;张之洞成为近代教育与工业的先驱,倡导“中学为体,西学为用”;身为光绪帝师的翁同龢力荐康有为,支持戊戌变法。这些名臣如同暗夜中的星辰,虽未能照亮整个时代的黑暗,却以各自的方式在历史的天空中划下深刻的轨迹,他们并非完美无瑕,却在时代的巨变中展现出人性的复杂与坚韧。
《大清名相》围绕着清朝的名相(臣)来写,可以说是一部随笔体的大清名臣外史,写他们不为人知的故事、轶事、趣事、隐蔽事,让读者对历史人物有了全新的、立体的认识,对这段历史也有更深入的了解,激发读者的好奇心,增加作品的可读性和趣味性。
《大清名相》虽是历史随笔,却传承了《儒林外史》的小说笔调与表意神韵,值得一读。
文 | 邱少梅