父亲常常讲起他的童年，是我万分羡慕的，尤其是关于看电影那部分。

夜晚，父亲所在村子的大队院子里人山人海，热闹非凡。大家从家里带来长短不一的凳子，翘着腿，朴实的脸上堆满笑容。孩子们在熙熙攘攘的大人中间窜动，像滑溜溜的泥鳅，谁也别想抓住他们。沉寂已久的喇叭突然一响，瞬间盖过了院子里的吵闹，露天电影终于开场，台词的间隙才能听见蝈蝈在田里一声赛一声地尖叫。

突然一道闪电在西边天空亮起，随着一声沉闷的巨响，黄豆般大小的雨滴就结实地砸了下来。大人们咒骂着四处躲雨，只有孩子们更兴奋了，一个追着一个在雨中狂奔，大喊。父亲每次说到这里都会露出得意的笑容，他总说他是跑得最快的那一个，一口气冲下山坡，可回到家才发现右脚的鞋都跑丢了。

在我小的时候，父亲还是很爱看电影，常常牵着我走上半个多小时去县里唯一的电影院，到了高高的售票窗前，神秘的洞口就会有电影票伸出来。然后，父亲的大手攥着我的小手，一起穿过幽静的长廊，会在黑乎乎的大厅里找到我们的座位。

接下来，就开始了我们父女俩美好的电影时光，我们的情绪在电影的感染下一起变化着：开心时我们和众人一起发出大声的笑，悲伤时我就将脑袋倚在父亲结实的手臂上小声啜泣，然后父亲就会用另一只手轻轻抚摸我的背，悄悄在我耳朵边安慰着：“妮儿不难过，爸爸在你旁边呢！”令我奇怪的是，父亲好像提前知道电影的内容，在一些让人害怕的镜头出现前，父亲总是会提前捂好我的眼睛。

在父亲的感染下，我也逐渐爱上了电影。奇幻，冒险，浪漫，温情，我在电影中找到了无限的自由。可是父亲却相反，不知从什么时候起，他不再去电影院了，不再和我聊哈利波特，讨论新出的电影。工作好像占据了他生活的全部，他早出晚归，父女俩相聚的时光更是少之又少。

我并没有注意到父亲的变化，因为我有很多朋友一起看电影、聊天。我没有听到父亲沉重的叹息，也没有看到他疲惫的眼神，只知道他越来越沉默。17岁的我哪里知道，生活的重担逐渐压弯了父亲爽朗的身板，他在沉重的负担下，放弃了曾经喜爱的电影，选择了他亲爱的女儿。父亲只能通过烦劳的工作换来绵薄的薪水，因为他爱的小女儿要上城里的重点高中，还要穿漂亮的衣裳。别家孩子有的，她的妮儿一个也不能少。

如今我早已大学毕业，有了让父亲放心的工作和生活。可父亲看起来要比同龄人苍老很多，我早已不能把他和他口中那个跑丢鞋的孩子联系起来。

今年端午回家，我送给父亲一台投影仪，父亲乐得像个小孩。

“嘿，这下我要把刘德华的电影都补上。对了还有那好莱坞的大片儿，补上！”我在一旁微笑着附和：“都补上，全都补上。”

文/张星