讲述：滕旺（常宁市政协委员、常宁市水口山工人运动纪念馆主任）

水口山，是刻在常宁人骨子里的名字。我自小听着水口山的故事长大，常听村里老人说，这里出过英雄、出过将军，也出过最普通的矿工——他们用生命撑起了这片土地，成为时代的脊梁。

直到走进水口山工人运动纪念馆，了解了蒋先云25岁英勇就义、宋乔生带领800矿工上井冈山等革命事迹后，我才真正明白，水口山不只是一座矿山——它是一座革命的宝山，处处闪耀着共产党人和广大工人用信仰与热血点亮的火种。

水口山镇位于湘江中游南岸，这座因矿而兴、因红而名的工业重镇，素有“世界铅都”之称。百年前，这里爆发了震惊中外的水口山工人大罢工，诞生了中国共产党在湖南最早建立的矿山党组织；百年后，水口山工人运动纪念馆巍然矗立，成为赓续红色血脉、传承工运精神的重要阵地。在中国共产党成立105周年之际，中央宣传部新命名了一批全国爱国主义教育示范基地，水口山工人运动纪念馆名列其中。

水口山工人运动纪念馆。

点燃了工人运动的火种

在水口山镇上，一座以白色矿石为外形的巍峨建筑——水口山工人运动纪念馆坐落于此。这里承载着百年前伟大斗争记忆，置身其间，仿佛仍能听见矿工反抗压迫的怒吼从地底迸发，震彻云霄。

1921年10月，毛泽东在衡阳明确提出：“到水口山矿去，建党要与工人结合起来。”衡阳党组织随即指派党员深入矿山，传播马克思主义。1922年4月，毛泽东第一次来到水口山，点燃了工人运动的火种。

1922年9月，安源罢工胜利的消息传到水口山，矿工们深受鼓舞。11月22日，受中共湘区委员会派遣，蒋先云、谢怀德等来到水口山，秘密成立中共水口山小组。11月27日，湖南水口山工人俱乐部在康家戏台宣告成立，喊出了“从前是牛马，现在要做人”的时代强音。

11月30日，俱乐部向矿局提出了“承认工人俱乐部有代表工人之权”等4条权益后遭到拒绝，随即筹备大罢工。毛泽东亲自审查修改了罢工斗争计划和罢工宣言，提出要实行“哀兵必胜、哀而动人”战术来获取外界支持。

12月5日，3000多名矿工举行大罢工。蒋先云以全权代表身份与矿局谈判，面对威胁利诱，他义正词严：“要扣就扣，要杀就杀，不答应条件决不复工！”历时23天，罢工取得完全胜利，矿局被迫答应18项条件，确立了八小时工作制等制度。邓中夏高度评价：“其雄壮不亚于安源。”

罢工胜利后，革命火种从水口山迅速燎原。1923年，毛泽东派水口山工人运动骨干刘东轩、谢怀德回到家乡衡山岳北，发动农民成立了全国第一个工农联合的革命组织——岳北农工会，10万农民会员揭竿而起，打响了湖南农民运动的第一枪，开启了“工农握手革命”的先河。

1928年，宋乔生率领800多名水口山矿工奔赴井冈山，成为红四军骨干力量。毛泽东后来在《井冈山的斗争》中指出：“水口山工人是边界红军的来源之一。”

从百年工运红色摇篮到产值超500亿元的现代化园区，水口山的发展变迁，正是中国共产党领导下中国工业由弱变强的生动缩影。

一座纪念馆，一部工运史百年风云激荡，记忆从未褪色。要读懂这段历史，自然要走进这座凝固了时光的建筑。水口山工人运动纪念馆于2021年7月1日正式开馆，为党的百年华诞献上一份厚重的“工运答卷”，至今已累计接待游客380万余人次，成为湖南省乃至全国极具代表性的红色文化新地标。

纪念馆设三大陈列：水口山工人运动历史陈列、耿飚生平业绩陈列、水口山矿冶史陈列。主场馆的设计别具深意——一块裂开的磐石，裂缝呈“人”字形，铜像广场、中轴线广场、前广场共同组合成一个“工”字。这正是对毛泽东当年在康家戏台教诲的呼应：“工字中间一竖，上顶天，下立地，工和人加在一起就是天字。只要我们工人团结起来，就有大如天的力量！”建筑外形粗粝如矿岩，入口如矿道般幽深曲折，仿佛将那段在黑暗中摸索前行的岁月，凝固成了石头。

前广场上，大型浮雕《伟大的水口山工人运动》定格了三组经典瞬间：毛泽东来到水口山传播马克思主义、点燃工人运动烽火，水口山工人大罢工，八百矿工上井冈。主题雕塑《咱们工人有力量》的原型，取自1923年《湖南水口山工人俱乐部纪实》封面——一名肌肉虬结的矿工高举铁锤，狠狠砸下，寓意着“打破一个旧世界，建设一个新世界”。

馆藏文物共228件，其中国家一级文物1件，国家二级文物3件，国家三级文物10件。最令人驻足的是耿飚担任国防部部长时穿过的军大衣（国家一级文物），还有他生前用过的钟表修理工具、1991年水口山矿务局赠予他的铅锌矿石标本，以及工人曾握在手中的弯刀（均为国家二级文物）。此外，自然铜、闪锌矿、金矿石、萤石等珍稀矿石标本，无声讲述着这片土地的矿冶基因。

耿飚生平业绩陈列展，串起他从水口山敲砂童工到革命家、军事家、外交家的传奇一生。1991年，82岁的耿飚重回阔别65年的水口山，被授予“功勋矿工”称号。他动情地说：“这个称号有特别的意义，它和我人生的开端、革命的开端、事业的开端，紧紧连在一起。”

水口山矿冶史陈列将时光拉回商周，一路铺陈至今。1896年，水口山铅锌矿收归官办，首任总办廖树蘅与其子廖基植接力主持开矿16年，率先引入西法采、选、冶，中国民族铅锌工业由此起步，“世界铅都”之名也由此传开。

半景画《毛泽东跟水口山工人骨干在水泵房开会》。

“红色文旅+”的实践探索

如何让这段波澜壮阔的历史走出展馆，走进更多人的心里？这是我作为政协委员一直在思考的课题。

去年以来，依托“红色文旅+”(有色金属·水口山镇)委员工作室，我们将红色资源的保护与开发、文旅产业的融合与发展作为履职重点，收集群众诉求，形成了关于完善红色旅游配套设施、开发精品研学路线的提案和建议。

如今，一个占地31亩、建筑面积2万余平方米的文旅综合体已初具规模。游客中心、红色剧场、培训大楼及商务酒店等设施一应俱全，将吃、住、行、游、购、娱全域融合。这里可开展沉浸式红色研学、党建活动和国防教育，还能承接党校异地教学和干部职工培训。截至目前，已累计接待红色研学团队超过1000批次。

我也积极投身红色文化宣讲，为前来学习的党员干部讲授微党课《水口山——耿飚的革命生涯第一站》。耿飚曾说“水口山和他的人生、革命、事业的开端紧紧相连”，我们讲述先辈的故事就是汲取信仰的力量。

看着一批批党员干部、青少年学生、各地游客从展馆走出去时眼里有光，我就知道，这份坚守值得。水口山的历史，是一部中国工人阶级觉醒与奋斗的历史，也是一部中国共产党领导人民走向胜利的历史。从“工运摇篮”到红色文旅新高地，水口山正以崭新的姿态，让红色基因代代相传，让工运精神永放光芒。

耿飚穿过的军大衣。

水口山故事二则

水口山工人运动的红色叙事，不仅写在史册里，更镌刻在一个个鲜活的个体生命中。

毛泽东在水口山播下火种

1922年4月下旬的一天，一艘小木船在湘江中逆水而上，船头站着一个身着青布长衫、手拿油纸伞的年轻人，目光坚定而深邃。他就是毛泽东。这次，他以教书先生的身份秘密来到水口山铅锌矿。

到水口山后，毛泽东住在康家戏台旁的康连心饭店。次日天刚亮，他便换上草帽，一副教书先生模样，走进矿工聚居的工棚。两名老矿工坐在棚前，其中一人因矽肺病被矿局开除，一边吸烟一边剧烈咳嗽。毛泽东在身旁坐下，与二人拉起家常。老矿工叹气诉苦：“米贵了，油也贵了，日子没法过咯。”说起矿局盘剥，更是声声血泪——动辄打屁股、上背枷、吊半边猪、坐老虎凳，生了病便被开除，一天干到黑只得13个铜钱，仅够买一斤大米。一位老人低声哼唱民谣：“打锤子，拖篓子，一天挣不到两筒霉米子……”毛泽东听了十分震惊，眼眶湿润了。

第二天，毛泽东换上破旧工服，坐摇车下到矿井。在矿窿里，他看到矿工们大部分赤身裸体，只在腰间系一块帕子——“下井时作裤用、下井后包头用、下班洗澡用”。毛泽东和矿工们一起干活、交谈，得知每人每天要出30桶矿石才能算一个工，从清早干到天黑，整整十几个小时不得休息。

晚上，毛泽东在康家戏台给工人们上课，工人们围得里三层外三层。他在黑板上写下一个“工”字，问大家怎么看。工人们说“工”字出不了头，出头就是“土”，是死路一条。毛泽东说：“不对！你们看，工字中间一竖，上顶天，下立地。工字和人字加在一起就是天字。只要我们工人团结起来，就有大如天的力量！”他号召大家为建立水口山党的组织、迎接革命高潮的到来做好准备。

当年11月，在毛泽东的亲自指导下，中共水口山小组和湘南第一个工人组织——水口山工人俱乐部相继成立。水口山革命的烽火，从此熊熊燃烧起来。

耿飚穿过的军大衣

水口山工人运动纪念馆的展柜中，一件军绿色大衣静静陈列，厚实挺括的毛呢面料上，领口与袖口处可见岁月留下的细微磨损痕迹——那是它陪伴主人历经风霜的印记。这件军大衣，是耿飚担任国防部部长期间的日常着装，1991年由他本人捐赠给水口山矿务局，后由纪念馆永久珍藏。

它的主人耿飚，1909年出生于湖南醴陵一个贫苦家庭。13岁那年，因家中贫困，全家逃荒到水口山，他在铅锌矿当上了一名敲砂童工，每天租一柄三磅重的敲砂锤，摸黑起床，赶在上工汽笛拉响之前到场领牌。童工们大都在营养不良中长大，赤身裸体、汗流浃背地在敲砂场上终日喊着号子，被称为“敲砂麻蝈”。耿飚很快成了熟练工，每天提前完成定额后，再帮体弱的小伙伴干活。

1922年12月，水口山工人大罢工爆发。一天晚上，耿飚的舅舅宋乔生匆匆回家，叮嘱他第二天一早去俱乐部拿传单发放给群众，并告诉他：“记住，大人不复工，你们也不能敲砂！”罢工持续了半个多月，反动当局急于解困，选矿科长潘振纲气急败坏地来到敲砂场，强迫童工们立即开工，“今天你不给我敲砂，看我剥了你的皮！”

耿飚和小伙伴们一商量，每人抓了一把砂土冲了上去：“潘癞子，有能耐你去找俱乐部评理，欺负我们细伢子算什么？”潘振纲见势不妙，叫来武装矿警，拔出手枪拉响枪栓：“谁敢违抗，立刻枪毙！”敲砂场上气氛骤然紧张。就在这千钧一发之际，耿飚用尽全身力气尖声喊：“哇！”几百个“敲砂麻蝈”同时“哇”了起来，嗓门好、底气足，犹如几百个汽笛一齐拉响，蜂拥而上的童工们用沙土和臭鞋与潘振纲展开搏斗。工人纠察队闻讯赶到，宋乔生一个箭步跃上台子，缴了潘振纲的手枪，把他踢下了台子。“孩子们，你们胜利了！”这就是水口山工运史上著名的“一二·二一童工大捷”。

一件军大衣，一头连着敲砂锤，一头连着国防部。从13岁手持敲砂锤的童工，到晚年身着军大衣的国防部长，耿飚的人生轨迹，正是中国共产党领导下的中国工人阶级命运发生根本改变的生动写照。这件军大衣不仅是耿飚个人革命生涯的见证，更是一代共产党人从苦难走向辉煌的历史缩影。

本版图片均由水口山工人运动纪念馆提供

文 | 政协融媒记者 肖君臻