炽烈的太阳又炙烤着东边的墙面，透过窗帘斑驳地洒在地板上。草草吃完早饭，额头早已渗满细密的汗珠，老伴在屋内收拾，我斜倚在门边，不停地摇晃着手中的扇子，目光黏着楼道寸步不移，心底压着几分焦灼，只盼空调维修师傅小张的身影出现。

20余天滴雨未下，空气仿佛随时都会燃烧起来似的。滚滚的热浪无孔不入，灌满了整个楼道，顺着我身侧的门洞拼命地往屋内钻，每一缕都裹着灼人的温度。家中空调已经停摆3天，先后网约了好几位维修师傅，个个都说活计繁忙，近日无法上门。没有了冷气，涌入的热气在室内迅速漫开，原本闷热的屋子瞬间变成桑拿房，闷得人胸口阵阵发紧。

小张本是格力售后服务的技术员，以前是我家的邻居。那年高考，他的分数足以上一所三本院校，但可选专业有限。他有主见，觉得靠空泛理论难以立身，倒不如学一门实打实的技术。于是，他打定主意，填报了一所电机电气相关的职业院校。但父亲死活不同意，一口咬定读职校没出息，还会惹得旁人笑话。父子二人各执己见，僵持不下。

无奈之下，小张的父亲上门找我商量。老张在市里家具厂做技术员，木工手艺远近闻名，打制家具不用一颗钉子、一滴胶水，全靠榫卯相扣，严丝合缝。但他偏瞧不起做匠人的，总觉得靠手艺吃饭，既辛苦又低人一等。面对他的困惑，我没有直接给出定论，只是与他聊些各地的行业现状：许多发达地区和国家，技术工人十分抢手，收入也远超普通白领。他静静地听着，沉默不语，几天后竟松口同意了孩子的选择。

昨天，我特地到小张的维修店求助，讲明几番约请不到维修师傅的难处，小张面露歉意，坦言当天的维修活计早已排满，晚间还得加班才能收工。他再三承诺次日上午准时上门，要我不必担心。说着，拉我缓步参观店内的陈设，他坦言，正是将空调维修与销售结合经营，小店才一步步走向兴旺。

终于，楼道里传来急促的脚步声，小张带着助手快步赶来。两人十分默契，各自从口袋抽出鞋套利落套好，轻步走进屋内。小张将沉甸甸的工具包搁在地板上，抬眼打量外机位置，随即取出安全带，一头拴在腰间，一头固定在窗梃，纵身跨过窗台，稳稳地站在外机平台上。他俯身顺着外机的铜管由下至上细细检查，片刻后凑近窗边喊道：“铜管破损，制冷剂跑光了，递一把14号扳手过来。”

烈日持续灼烤，小张早已汗流浃背，浑身湿透如同淋过雨一般。他接过扳手，扯下颈间毛巾匆匆擦去脸上汗珠，便俯身娴熟地拧开铜管下端螺帽，再跨过窗台拧开上端螺帽，几番往返卸下破损的旧管。接着，依同样步骤旋即装好新管。他与助手配合无间，每一步操作干脆利落，职教打磨出的扎实功底一目了然。须臾之间，他朗声告知已检修完毕，抬手示意开机试冷。

等小张翻窗回到屋内，我连忙拉他坐到沙发上，老伴送来两杯凉水，再把备好的维修费递给他。他粗略一数，执意退我100元，笑着开口：“当年多亏您说通我父亲，我才有机会读职校。如今技术工人的收入不输普通白领，愿意读职校的年轻人也越来越多，刚好印证了你当年说的话。”话音未落，丝丝凉风从出风口缓缓漫出，方才萦绕不散的燥热转瞬消散，连日压在心头的焦灼也像风卷蝉鸣，一下子消失得一干二净。

望着小张汗水未干、坦荡从容的脸庞，我心底满是感激，更暗暗佩服他当年那一步，不为旁人所动，走得那样笃定。

文 | 鲁建文