□ 李勇

　　我的父亲是位乡村教师，生于黑土，长于黑土，直至生命之火油尽灯灭，眠于黑土，父亲的一生与土地密不可分。回忆父亲，内心总会漾起一股暖流，浓浓的思念涌动心间。

　　我记事的时候，刚刚包田到户，家里有了几亩可以自由支配的薄田。这些田地分布在村庄的不同地方，大小、形状、贫瘠各不相同。教书育人的父亲与整日耕种的母亲，根据每块土地的特性，种植着不同的农物，像对待孩子般照料着，土地越发生动起来。

　　村庄东面是我家仅有的几分水田，父亲和母亲视若珍宝，悉心照顾。水少田薄，每年村里人为了抢水插秧总要发生争执，后来实行“分水制”，不同时间、不同人家轮流灌水。父亲白天上班，晚上要去田里放水，辛苦程度可想而知，但他从没有怨言。为了能让全家老小吃上米饭，多跑几趟腿、多熬几次夜也值了。

　　记忆中，静谧的夏夜，伴着窸窣的虫鸣，朦胧的月色中父亲穿衣下地，蹑手蹑脚地关门。无数的星挣破夜幕探出头来，宁静安详的夜色中，父亲扛着铁锹，行走在乡间小路，萤火虫忽闪忽闪地飞舞。田间地头，扒开水口的父亲，拄着铁锹静立在黑夜中。

　　村西头靠河那块地，是父亲付出辛劳最多的地方。黑土中夹杂黄土，父亲说最适合红薯生长，翻耕、选苗、下栽、施肥、浇水、掐秧、压蔓，精心侍弄。盛夏，未等睡醒，父亲便唤起我们，迷迷糊糊、摇摇晃晃地奔向红薯地。父亲蹲在地头，小心地掀开垄间的瓜秧，谨慎地挪到垄沟，拔掉腾挪出的稀疏的杂草，再将瓜秧翻转回来。

　　我曾憎恨过土地，因为它带来无休止的劳作。父亲却不同，一生都在土地里摸爬滚打，眷恋、热爱这方热土，也依仗它喂养妻儿和自己，延续着祖祖辈辈生生不息的血脉。

　　弯腰锄地、躬身拉车，累了坐在地头擦拭额头汗滴，这样的父亲时常出现在我的眼前。

　　两年前，父亲去了，遵照他的遗愿，眠于黑土，眠于一生钟爱的土地。不远处，就是他耕种过的田地，如今母亲仍不离不弃地细心料理，依然是夏季葱绿，秋来金黄。

　　我想，父亲一定会地下有知，听到风声，听到风声带来他曾经侍弄过的土地上蓬勃生长的声音。