月亮款款地走进屋门，悄无声息地旋转着，一会儿爬上书柜，一会儿钻进书里，一会儿又与角落里的那束光相融。

借着月光，我看见父亲一会儿坐着，一会儿站着，一会儿又手指着书本一字一字地念,那浑厚的声音传出来，惊得月亮慌忙退了出去，而我们姊妹却像被传染似的，一个个拿起书本，也琅琅地读出了声。

这是多年前，我们和父亲读书的一个情景。那时候，父亲嗜书如命，而我们在他的影响下，也爱上了阅读。

我出生在一个普通的家庭，父亲是文化馆的一名创作员，母亲是一名憨厚朴实的农民。印象中，父亲就像一只“书虫”，只要有空闲，就坐在一个角落，然后蛰伏在书的世界里。记得一年冬夜，进入梦乡的我被不断扑窗的寒风惊醒，一睁眼，就见父亲正在煤油灯下看书，忽然，一股冷风从门缝里钻进来，把一无遮掩的灯火吹得左右摇晃，父亲见状，赶紧用一只手挡着冷风，另一只手紧紧地压住被风翻动的书页。看到这一幕，我好奇地问：“读书有用吗？”父亲回应：“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋，你赶快长大，长大了我教你读书。”那刻，我从昏暗的灯光中看到了期盼的目光。

后来，我到了识文断字的年龄，父亲每次回家都会教我背几首古诗。那时候，月亮是乡间最大的一盏灯，在这灯下，父亲常常会喝点小酒。当如水的月光洒落下来，父亲的酒盅里就会落入一个月亮，此情此景，他会教我背一些和月亮有关的诗句，诸如“床前明月光，疑是地上霜”“露从今夜白，月是故乡明”等等。月光下的父亲一脸清秀，一边抑扬顿挫地教我念，一边绘声绘色地解说着，不知不觉，李白的月亮、杜甫的月亮都走进了我的心里。

父亲三岁丧母，中年丧子，可谓是命运多舛，但他从不怨天尤人，用自己的五尺之躯，承担着生活和工作的重担。他常常对我们说：“要想走出黄土地，唯有读书。”那个年代，父亲的工资很微薄，仅仅够我们一家五口填饱肚子而已，又怎么让孩子上学读书呢？但他并不灰心，下班后就去给人讲课，晚上回家不是早早歇息，而是坐在几个孩子的跟前，一边督促我们学习，一边搞创作，临睡前，常常会说：“好好读书，才能有出息。”

在父亲的影响下，我们兄妹都勤奋学习，相继考上了理想中的大学。参加工作后，我的事业屡遭不顺，面对挫折十分沮丧。当时，父亲正在家乡义务办文学写作班。有次回家，他对愁眉苦脸的我说：“来写作班听听课吧！”我去时，父亲正在给学员们讲《唐诗鉴赏》，他站在台上，似一泓深邃清幽、蕴藏丰富的碧潭，深邃的目光投射出聚光灯的光芒。透过这束光，我眼前浮现出他在月光下教我读诗的样子，那一刻，他是那么神采奕奕，像一束滋润万物生长的春光亮进了许多人的心里。

父母是孩子最好的老师，榜样的力量更是无穷的。从此以后，我就一盏昏暗的灯光，全身心地投入到阅读中去，在浓浓书香的熏陶下，开始了业余写作。当我拿到人生中的第一笔稿费时，父亲激动地说：“出息了，出息了。”

多年的坚持，读书成了我的日常，一日不读书，便觉生活寡淡无味。辛弃疾有云：一葛一裘经岁，一钵一瓶终日，老子旧家风。正是在我的影响下，两个女儿也爱上了阅读。一次吃饭，耄耋之年的父亲说，不管世事如何变幻，我们都要把读书作为生活的日常。明亮的灯光下，父亲向孩子们讲述着，他那双清澈的大眼睛放出一束温暖的光，在这束光里，我读到了家风的力量。

于是，我的心中又燃起一团火，照亮记忆中那个发黄的画面：小小的角落里，父亲手拿一本书，一会儿眉头紧锁，一会儿又开怀大笑，而我仿佛被一束光芒召唤，缓缓拿起一本书，读着读着，月亮就款款地走进了屋门……

文 | 张淑兰