口述:阳奇峰（周宜珍女婿） 整理:曹正城

　　我的岳父周宜珍，武冈市人，中共党员，新宁县原退休干部。1960年，他参军入伍，被分配到邵阳地区独立营，成为一名光荣的解放军战士。因工作出色，他连年被评为“五好战士”，多次受到上级通令嘉奖。
　　上世纪50年代末至60年代初，蒋介石反动派公然叫嚣要“反攻大陆”，并频繁向大陆派遣特务开展间谍活动。1961年，台湾空降数名特务潜入城步南山，秘密从事破坏与侦察。为应对这种局势，1963年，广州军区决定在城步南山西山顶（海拔1860米），设立“南山国防防空哨所”，以防敌特再次空降入侵。
　　城步南山地处越城岭与雪峰山余脉交汇处，平均海拔1760米，总面积152平方公里，有23万亩草山，与广西龙胜县交界。当时的南山人烟稀少，上山只有一条羊肠小道，交通极为不便。初到南山时，官兵们只能暂居简陋木制营房。1965年，岳父担任哨所指导员后，在缺乏交通运输工具的条件下，带领全体战士自力更生、艰苦奋斗，就地取材，修筑起营房、碉堡、地道、战壕与操练场。就是这样一群20岁左右的年轻战士，以枕戈待旦的精神，克服各种极端困难，在这块号称“湖南的西藏”高山上践行着对祖国的忠诚和热爱。哨所驻防官兵出色地完成了各项战备执勤任务，被广州军区评为先进单位，被中央军委誉为“高山红哨”。
　　1969年10月1日，晴空万里。北京天安门广场彩旗招展，歌声嘹亮，10余万各族群众欢聚一起，共庆新中国成立20周年。毛泽东等党和国家领导人，登上天安门城楼向受阅部队官兵和参加游行的各界群众挥手致意。来自全国各地的军队与地方代表，兴高采烈地站在天安门城楼上观礼，岳父是湖南军队代表之一。

    位于城步南山的“高山红哨”旧址。

　　1969年，周宜珍（后排左三）在“高山红哨”旁与部分战友合影。

　　观礼结束后，岳父作为湖南军队代表，从总参招待所移住中南海。当时，参加国庆观礼的军队代表共有1000多名将士，而获批入住中南海的，仅有各军区推选的10人。
　　中南海的生活条件，出乎意料地朴素。岳父与几名军队代表同住一间简朴房间，每日与毛主席的勤务兵一同参加一些简单劳动和读书学习活动。
　　岳父第一次见到毛主席，是在一个温暖的秋日下午。他正与勤务兵在菜园劳作，毛主席身着旧衬衫、外披中山装，脚穿布鞋，在警卫员陪同下缓步走来。主席面带微笑，用浓重的湘潭口音说道：“同志们，辛苦了！”代表们立即列队敬礼，齐声回应：“毛主席辛苦了！毛主席万岁万岁万万岁！”毛主席却风趣地摆摆手：“哪有什么万岁，人不可能活一万岁的啰！”
　　随后，毛主席与代表们一一亲切握手。当轮到岳父时，岳父内心激动万分，郑重立正敬礼，然后与主席握手。
　　毛主席亲切地问：“小同志，你姓什么？哪里人？”
　　岳父答道：“我叫周宜珍，湖南邵阳人。”
　　主席笑言：“哎呀，我也是湖南人，我们是老乡嘛。我是韶山人哦。”
　　岳父见主席如此平易近人，便说：“主席，我去韶山参观学习过，看过您以前住的地方，那时候条件确实艰苦。”
　　毛主席呵呵一笑：“小周呀，你不晓得，在那个年代，我家那样的房子已经很不错啦。”
　　岳父也跟着笑了起来，气氛温馨而自然。
　　毛主席又勉励道：“小老乡，你要好好努力，干好革命工作。”
　　岳父肃立正色回答：“是，向毛主席保证！”
　　主席闻言，欣慰地点头微笑。
　　与所有代表握手后，毛主席招呼大家：“来，我们一起去地里继续劳动。”于是，岳父与其他代表、勤务人员一同，陪同主席在菜园中愉快劳作。
　　临别时，毛主席向代表们挥手道别，并郑重嘱咐：“我送你们每人一包南瓜种子，回到部队也要坚持劳动，自己动手，丰衣足食嘛。”随后，主席又叮嘱警卫员务必落实。
　　在中南海居住四五天后，岳父返回湖南，受到湖南省军区的热烈欢迎，并应邀赴省内各单位作先进事迹巡回报告。《人民日报》《湖南日报》等媒体纷纷报道其和哨所的模范事迹。随后，广州军区与潇湘电影制片厂联合摄制了电影纪录片《高山红哨》在全国公映，相关“高山红哨”题材的话剧、歌舞剧、表演唱也相继搬上舞台，久演不衰。各地纷纷组织慰问团前来哨所参观。一座用石头砌成的哨所——“高山红哨”之名，从此响彻大江南北。
　　岳父转业至新宁县后，先后担任过科局级与县处级领导职务。他始终保持两袖清风、一身正气的军人本色，在工作中勤勉务实、恪尽职守，多次荣获优秀共产党员称号，并被评为全国先进工作者。他常教导我们晚辈：“我一生最难忘的，是在城步南山哨所度过的那段峥嵘岁月，以及和南山苗乡群众结下的鱼水深情。我们要世世代代谨记毛主席的教诲，不忘党的恩情，全心全意为人民服务，做到无愧于心、无怨无悔。”
　　时光荏苒，岁月如梭。岳父从热血青年步入耄耋之年直至去世前，还时常清晰忆起与毛主席见面、握手、交谈的每个瞬间，那段红色记忆始终深刻如初。