兰叶春葳蕤。

我对故乡野生兰草有一种偏爱。它土生土长，翠叶纷披，香远益清，乃大自然之恩赐，山野之精灵。

每当春天花信来临，老家后山的兰花如期开放。其叶修长、俊逸，不染俗尘；其花嫩蕊鸦黄，如璧之润；其形娴静自持，如仙子遗世独立；其香沁人心脾，似好女香囊暗解。

童年时，我们三五成群入山采兰。莽莽山岭，峰高谷深，找寻它殊为不易。不过，了解兰草的物性后，便摸索出两种方法。

眼睛看。兰草性喜阴凉，老油茶树下是它们钟爱的栖身之地。茶树四季枝繁叶茂，伞一般撑开一方天地，为兰草遮风挡雨。找兰草，直接去老油茶树下吧，准没错儿。

鼻子闻。山中高大的树木和挤挤挨挨的丛林互为表里，为兰草隐身提供了屏障。这时，鼻子派上用场了。找一个稍高之地，站定，调好呼吸，缓缓地朝东南西北四方转动身体，轻轻地、有节奏地蹙蹙鼻子，像陪猎人打铳的老狗，努力嗅出猎物的气味。当微风夹杂着缕缕撩人而神秘的兰香扑入鼻孔，你循香前行，必有所获。

那时，兰草很多。几番春雨过后，兰花竞相绽放，香气氤氲了整片山林。小伙伴们背着竹篓上山，用小锄头将兰草挖出丢进竹篓，悠悠兰香浸染了心情。

采回后，从屋前屋后找来大大小小的陶盆瓦罐，匆匆移栽，施肥浇水，迫不及待地来一个“獭祭鱼”仪式，像水獭将捕到的鱼儿陈列水边，摆放一排，当成贡品祭祀，享受那“为我所有”的喜悦。快心事过，兰草即将遭到始乱终弃。从此，我们既不施肥培土，亦少除虫修叶，任它在露台上、屋檐下自生自灭。兰草因无人打理，日渐枯黄，不再赏心悦目，不再香气馥郁，最终被连盆带钵无情扔进垃圾堆。

就这样，年复一年，我们重复着进山挖兰草、出山丢兰草的故事。终于，十数年过去，兰草逐年减少，直至寥若晨星。

前年回乡过春节，到山上转悠，地毯式搜寻，大半天难觅兰草的倩影芳踪。

一无所获，正准备打道回府，却似惊鸿一瞥，蓦然瞅见一棵低矮的老油茶树下，怯生生站着一株小兰草。茕茕孑立，形影相吊，我见犹怜。微风吹来，仅有的几片叶子萧瑟摆动，全然没有唐朝诗人张九龄笔下“兰叶春葳蕤”的生机。我走过去，俯身，端详，抚弄。啊，太珍贵了，仅此一株，必须挖走！念头闪过，正要挥动小锄头，这时，脑海中一盆盆面黄肌瘦被无情丢弃的兰草纷纷跳将出来抗议——住手，你不曾好好待它，为何还要挖它？

心一怔，手随即停了下来。好吧，小兰草，先放你一马，好好长大，待明年再挖。

今年春节照例回家，走亲访友之余，心里惦记着那株兰草。一年过去，该长大了些，出落得楚楚动人了吧？怀着这样的念想，急切地走进山林。

径直来到那棵老油茶树下，却不见了那株弱小的兰草。地上徒留一个小小的土坑，瞧泥土的颜色，土坑应该形成很久。它已被人挖走多时！

空手而返，悻悻下山，怅何如之。

当年总以为兰草漫山遍野，取之不竭。如今，一株难求，才后悔不该涸泽而渔，暴殄天物。

拥有时不珍惜，失去了才倍觉珍贵。

是啊，兰草生长山野，秉持生命天性，沐浴雨露阳光，花开花谢，兀自芬芳，从不取悦于人。但人性贪婪，屡屡举起戕伐的斧钺，让它们无处安身。

“寻得幽兰报知己，一枝聊赠梦潇湘。”这样的诗意，只能出现在梦中了。

呜，故乡的幽兰，不再逢春……

文 | 何淼玲