◆谢德才

　　想去看林中的小木屋，缘于一位诗人的话。他看过我的散文《团坪的早晨》后，打来了一个长途电话，“主席，团坪有乡村的哲学，你再往深处走一走，一定会走出一幢小木屋来。它，诗意地生活在那里。我听人家说，外地人去了那里，不肯离开。”

　　诗人的话简练如诗。我冲着这诗，选择在一个晴朗的周末，一个人踏上了去小木屋的路途。

　　我拄着一根木棍进山。听人说，去那个地方，必带这样的“武器”，因山里有蚂蝗和五步蛇。行走中的我，扎紧裤管，在木棍的试探下，蚂蟥的确在我腿上沾了一些便宜，但它们一条都没活下来。蛇却无影无踪，算是天的照应。

　　正欢愉时，小木屋出现在我的眼前。

　　大清早，鸡鸣犬叫。我也听到了云雀和其他鸟雀在林间鸣唱欢聚。这是令我舒心的。这些鸟在风中飞翔，从来不留下翅膀的痕迹。它们从早到晚，叽叽喳喳地叫个不停，飞这飞那，飞高飞低，似乎没有一点儿疲倦。虽然我没看到鸟儿编写的优美词曲，但聆听到了“您好，您好，您好啊”的有趣的谐音和韵味。

　　山坳上，雾忽聚忽散。又矮又小的木屋，头上顶着茅草，茅草上又生茅草。这些茅草，不知繁衍了多少代，子子孙孙和谐相处。屋中，有两张床，一大一小，一新一旧。但，干净，整齐。一把椅子，依偎桌边，像是从未离开过。板壁上，布局着书画。木屋的主人拉着我的手说，“这些画，画的都是我们这里；这些字，也是赞美我们这儿。画画的，一来这里，就是十天半月。”我像阅读小木屋一样，阅读着这些作品的朴素和单纯，感受着艺术作品在时间与空间中存在的价值。

　　这幢小木屋里，住他一人。妻子缠他出门，他生死不肯，说要照看这小木屋。说木屋是他的命根子。

　　赏完作品，他叫我坐，自己却跑到屋后，摘来一脸盆李子叫我吃，我不吃。他说：“这李子，其貌不扬，但好甜的。”我尝一个，真的脆而甜。

　　趁他做饭的时候，我转到那棵李子树下，在那石凳边坐了许久，发现李子树的果叶同色，出奇得绿，风梳着叶子哗哗作响，李子树上，挂有一块小木牌，上面写着：“谁能告诉我，哪个更圆，哪个更脆，哪个更甜？”在小木屋的周围，树木葱郁，静站那里，无论你从哪个角度去看都好看，看了之后还想看。这些树，不喜欢城市的生活，它们听说进城的树，安排在公路边，一天到晚，吃苦灰尘，听厌吵声，有的还用稻草捆绑住大腿和小腿，恨不得跑进城把它们喊回老家。因此，山里的树，不提进城的事，也不想进城。它们宁愿终身与小木屋为伴，死都要死在这大山里。

　　大山里，很少吃早餐，即使吃，也要挨到上午九十点钟。如想在早上搞点什么稀饭、馒头、包子和面条的事，甚是罕见。早餐即中餐，中餐即早餐。早晚都是正餐。中午的时候，他把饭做熟，喊我吃。毫不夸张地说，在城市里，是很难吃到这样的味道的。

　　吃饭时，蜜蜂不停地在屋子里转，“嗡嗡嗡”地飞叫。他家屋前屋后，大大小小的蜂桶几十只，全扑在屋檐下。一年下来，可取蜜糖几百斤。听着他的谈话，一只小鸟又飞进他家屋子。我说，您家来鸟了。他说，常事。他家的板壁，是由大小长短不一的木板围成，小鸟的进出大有空间。鸟，聪明，伶俐，趁他出门做工，飞进屋子，不停地啄炕架上的腊肉吃。他告诉我：“林深了，什么鸟都有，让它们啄一点也无所谓，反正我们吃不完。鸟不喜欢的话，也不会来我家。”

　　山里的月亮是个急性子，天还没有说起黑，它就从山那边翻过来挂在树梢上，仿佛踮脚就能摸到。月亮好像能避邪，它一出来，这木屋边的阴森感觉一律消失。在这淡淡的月光下，鸡睡了，狗睡了，鸟睡了，山里的一切似乎都睡了，但，桂花的香味和溪水还醒着。我支开准备好的帐蓬，在桂花树下过夜，享受林中小木屋般的生活待遇。一躺下，浅浅的水声，就开始寻找我的耳朵。在月光的陪伴下，我循声漫步来到溪边。这里的景色，让我想起朱自凊，和他的荷塘月色。在溪水边，我笑，水中的月亮也在笑。我的手，往水中一搅，月亮不见，一会儿，月亮又回到水中。我捧起一掬水，向空中一抛，水变成若干雨点散落下来。这时候，“雨点”似乎在问我：“你听见林中的静了吗？”

　　林中的小木屋，有味！