11月18日，是一个很普通的日子。而对于我们家来说，却是一个特别值得纪念也特别令人激动的日子：这一天，弟弟蒋建新跻身中国工程院院士行列。

我激动万分，两行热泪禁不住潸然而下，建新多年的梦想终于成真了，我们全家人多年的期盼和等待终于实现了。

高兴之余，我想起了最敬爱的母亲，她离开我们已经47年了。如果她还健在，今年才86岁，年寿还不算太高。建新弟弟是她用箩筐挑着长大的。如今赢得了这般的荣耀，她老人家该是多么高兴呀！

于是，我急忙奔进书房，长跪在母亲的遗像前。妈妈，您老人家知道吗？建新晋升中国工程院院士了，你老人家若地下有知，该含笑九泉了！

往事不堪回首。在母亲的遗像前，一桩桩、一件件往事在脑海里浮现出来。1963年夏天，母亲因“精兵简政”，被下放回到故乡湖南新宁农村当农民。当年建新还只有半岁，我也才6岁。20多岁的母亲，独自一人带着两个嗷嗷待哺的孩子，在陌生的农村生活是何等的艰难呀。每天出集体工，母亲总是挑着一担箩筐，一头放着弟弟，一头担着劳动工具。日复一日，年复一年，披星戴月，风雨无阻，弟弟建新就是在母亲的箩筐里慢慢长大的。

温馨的画面，如今仍记忆犹新：每到晚上，妈妈一边在油灯下做针线，一边给我们兄弟讲故事，如凿壁偷光、悬梁刺股、卧雪哭笋等等，这些古老的励志故事，在我们兄弟心里悄悄地播下了自强自立、发奋读书的种子。

“万般皆下品，惟有读书高。吃得苦中苦，方为人上人。”在母亲经年累月的熏陶中，建新从小就有了长大要当科学家的理想。本以为这样的日子一年年过去，不曾想，我刚高中毕业，家里突遭重大变故，一直坚强的母亲竟然撇下我们辞世而去。

母亲的离去，让我们兄妹的天都塌了。当年，我17岁，建新11岁，还有一个5岁的小妹。父亲常年在外地工作，一年难得回来两次。

妈妈，您知道吗？您走之后，我也学着您的样子，养鸡养猪养鸭子，种自留地，风雨无阻出集体工，把弟妹的生活照顾得井井有条。我和弟弟建新都考上了大学，读了研究生，弟弟还读了博士，出国做过访问学者，回国后带出了一大批硕士、博士学生。

妈妈，您知道弟弟这些年有多拼吗？他每天满脑子只有科研、课题和学生。没有星期天，没有节假日，几十年孜孜不倦地努力探求，他在外创伤的医疗领域里收获了累累硕果。

妈妈，建新能取得如此骄人的成绩，都是您育子有方的福报呀。您含辛茹苦地默默付出，经年累月地细心呵护，为我们家培养出一位科学家，为国家培养出栋梁之才。

您为国，育子有功；您为人母，世人可鉴。您的恩情天高海深，您的教诲我们永远铭记。

文 | 蒋斯乔