我的书房挂着一帧“营闲世”，是钟叔河先生的字稿。

钟老已94岁，曾任岳麓书社总编辑，著名出版家、学者。我没有见过钟老，第一次听到他的名字，是缘于一位京城学者来湖南，说想见钟叔河一面。“钟叔河是谁？”“岳麓书社的一位老编辑，《周作人散文全集》就是他编辑出版的。”原来，钟老是出版界、读书界的名人，早在上世纪80年代，他编辑出版的《走向世界丛书》，收集整理了1840年至1911年间中国人到欧美通商、留学、出使、游历和考察留下的日记、笔记和游记，在当时的出版界产生了巨大影响。我读书不多，加上那时候年纪尚小，不仅不知道这一套书，对钟老也不了解。

我向长沙文友打听如何拜见钟老，他们都说见不到，钟老因为身体欠佳好些年不见客了。

后来的一次文学笔会，偶遇安徽作家胡竹峰。他个子瘦而高，衣着简而素，特别之处是头发稍长且微卷，胸前佩戴一枚古玉，谈唐宋聊魏晋，不疾不徐，清雅睿智，通身透着书卷气，在众多青年作家中自成一股清流。更让我想不到的是，这位文质彬彬的“80后”竟然与钟老交往10年之久。长沙本地人见不到钟老，胡竹峰每次到长沙都会与钟老见上一面，陪老先生一起吃饭、喝茶聊天。兴致好的时候，钟老会写字送给这位年轻人。对大多数人来说，钟老书法片纸不易得，俨然成为一种文化独享的收藏，胡竹峰收藏了钟老字稿大大小小百余幅。

“老人家客气，每回新书出版，总要寄来并附手札给我消闲。”钟老与胡竹峰的忘年之交，就像七十几岁的周作人给三十出头的钟叔河回信：“需要拙书已写好寄上，唯不拟写格言之属，却抄了两首最诙谐的打油诗，以博一笑。”岁月长河中，两个灵魂的同频共振，成为彼此生命中最珍贵的遇见。

去年夏日，有位画家老师到长沙出差，也提出想拜见钟老。我请求胡竹峰帮忙联系，托他的面子，钟老答应一见。只是，这位画家正要乘车前往时，胡竹峰发来信息说钟老临时要做理疗无法见客。我能理解，钟老90岁时中风偏瘫，能活动的仅剩右手，吞咽和表达能力也受到极大损坏，疫情后连床都不能下了，即便如此，他还在坚持读书写作，让人对他敬重有加。

后来的某一日，胡竹峰因为我们未能见到钟老而抱歉，发来几张钟老的字稿，让我选一张送给画家。皆是尺幅小巧的笺纸，浓墨题写，或三五字，或一个联句，映衬着淡淡的图饰，字迹苍润中寓古拙质朴。我转发给这位画家老师，他非常惊喜，选了一张“三事书友酒，一身归去来”，说适合自己。

时隔一周，我便收到胡竹峰寄来的字稿。除了送给画家的，竟然还有一帧“营闲世”，说是送给我的，着实意外，令人欣喜若狂。

那是一张仿古花笺，长尺余，宽约半尺，正中间印着一个半圆，似半瓦当拓片，内嵌图纹为两鸟朝阳，双鸟头部相向，皆张着喙，羽冠纹线简洁而有张力，透露出一种古朴典雅的气息。“营闲世”三字行楷，墨色浓郁，以半圆为界，“营”在半圆之上，“世”在底线之下，钟老在图纹上面题写了一个古字“閒”。“閒”是门中望月，将自己与门外隔开，由身之距离带来了心之距离，而这种距离是一种美感的体验。或许，这半圆图纹亦可理解为一扇月牖（窗户）。通透的月牖是心灵的眼，透过月牖看外界，小中有了大，缺中有了全，当下似乎昭示着无垠的过去和未来，眼前似乎环列着一个无限大的世界。

如此这般，“营闲世”本质上是一种生活哲学，同时也是一种人生实践，需要我们去创造和经营，方能构建一个世外桃花源。

在江南西子湖畔，我也有一位做书人朋友，本名黄道贵，大家习惯叫他贵先生。贵先生也是“80后”，为人风骨清拔，处世超然洒脱，文辞言谈裹挟着江南文人的灵动智性和浪漫诗性，而其日常的文化生活，尽是文人骚客间的纵酒、翰墨、清谈品评，可谓放浪自由，无拘无束。贵先生编辑出版文化丛书《闲人闲事》，一年一辑，崇文、尚艺、寻美，书中辑录了全国各地文人的琴棋书画诗酒茶花，文章短小闲适，插图清新雅致，皆是对生命之美的寻觅和享受。十多年来，这本书成为大江南北文人墨客的精神寄托，以及对现实困境的精神疗愈。更为深刻且真切的是，随着电子书、有声书的崛起，纸质书似迟暮之年的老者，步履蹒跚，渐渐走向聚光灯外。出版业如此，做书人何尝不会难过呢？然而，贵先生仍在坚持，出版《闲人闲事》第十五辑后，又策划了第十六辑。不落俗流的决然超越，必定会绝处逢生，这正是他的“营闲世”，任外界喧嚣，用纸质书自守一方清雅。

“对自己，对别人，对艺术，对人生，对自己和别人的国家，对全人类的今天和未来，都能够诚实地，冷静地，然而又是十分积极地去看，去讲，去想，去写。”这是钟老的话。我想借来勉励自己，工作之余十分积极地营闲世，去读书，去写作。

文 | 九妹