□刘运华
200余年前,在连云山下浏阳河边,来了一位云游的徐姓郎中,祖传善治小儿疳积,药到病除,盘恒数日,问诊者不计其数。然而,这里没有旅店,上东门、下官渡,均15里,十分不便。云山姜氏,发现商机,在此开了一家旅馆,接待远道而来的病人。之后,陆续有人在此开店,渐渐形成了一个数百人居住的集镇。
商家傍水建立店铺,一半在岸上,一半在水里,用多个木桩高擎的一半房屋,亦称吊脚楼。狭窄的街道铺着长条块麻石,宽不过七八尺,行人挑担迎面而来,需要侧着身子才能过去。从河道抬头望,既有水乡风骨,亦不失山区特色。河东街道,多为杂货铺,稀稀拉拉十余家;河西集中了一些较大的商家,百货、南杂、布匹、药铺,与地方庶民的生计息息相关。
两岸百姓,为了解决阻隔,用木板树桩在河道上搭建一座桥。雨天河水上涨,桥板浮在水上,称之为踏水桥,地名也有了:踏水。后来,一些商家觉得这样的地名难登大雅,改为达浒,达者,兴旺发达,浒的本义就是水边。
由此,达浒这个地名渐渐地叫开了,以徐恭记药号为首的头面人物,生意越做越大,救死扶伤的美誉远播四方,总觉得自己还应该为地方办实事。一个多世纪前,徐恭记药号掌柜发起,捐资建造一座木栏杆大桥,其他人纷纷响应。很快,一座宽丈余,有着四个麻石条桥墩,上面铺长方形杂木条的大桥,替代了原来的踏水桥,可承载数百斤的车子过路。
夏天的大桥上,晚上凉风习习,来桥上溜达的人不少,街坊邻居各自带一把椅子,往栏杆边一放,三五男女相聚,天南海北地侃,大桥成了发布形形色色消息的场所。
改革开放以后,达浒在距离浏阳河500米、地势较高处开发了新街,多层结构的楼房,气派的超市,洋溢着现代化气息。然而,每次回达浒,我还是喜欢到老街上走走。尽管古老狭窄的街道冷冷清清,但古朴宁静带给人愉悦的享受。
在一处颓废破败的老房子前,我不由自主地停下脚步。
这里原是一家理发店,店主叫谢剃头,我一直不知道他的大名。谢剃头口吃,背地里人称谢结巴,当面叫,也不会生气,笑眯眯的。他的手艺绝对的好,可是生意一直不景气,这是因为爱下象棋耽误了顾客。店里一张小方桌上永远摆着一副象棋,进店的人只要在桌旁停留一会儿,他就会兴冲冲地说:“杀、杀、杀……”涨得脸红脖子粗,“一盘”两个字卡住喉头就是吐不出来。
棋友在店里博弈,谢剃头双手在雇主头上忙活,眼睛却盯着棋盘,不时提醒:“飞飞……飞象……走走走……车——”
陌生人见这情景,额头上冒冷汗,谢结巴说,“不不碍事事事……”他当众试了一把,用手巾蒙了双眼,两只手在人家脑袋上灵巧地活动,手艺一丝不差。
每天早晨,居民打开大门,习惯地站在自家门口与对面的街坊闲聊几句,而后就各自行动,老人健身,孩子晨读,干农活的荷锄而去,回来后抓一把滴露水的蔬菜与街邻分享。谁家遇到为难的事,整条街的人都会蜂拥而至,出谋划策,排忧解难。
过去的达浒集镇,街上的房屋新旧参差不齐,垃圾随处可见,而今有环卫工打扫,绿色的塑料垃圾桶摆放在路边,爱卫生已经成了镇上居民的习惯。各个家庭的机动车、电器比城里毫不逊色。河岸边,达浒人建起了茶亭、棋牌室和健身房。
阳春四月,这条古色古香的老街掩映在千亩油菜花中,慕名而来的游客出没于其中,不停地举起相机和手机,拍下一片金黄的美好。
在时光流转中,达浒变换着模样,也展现着不一样的小镇风情。